- 相關(guān)推薦
細(xì)細(xì)品出舊物味
天色漸暗,天籟的雨點(diǎn),如一些高高低低的語(yǔ)言,跌進(jìn)了記憶的河流里。
晚飯后,我邁步走進(jìn)了略顯凌亂的書(shū)房,準(zhǔn)備好好收拾一番。
第一個(gè)收拾的自然是我最寶貴的兩架子書(shū)。正巧我聽(tīng)著某個(gè)廣播節(jié)目,一群嘉賓們討論的話題是書(shū)。他們說(shuō),在過(guò)去,出書(shū)是很難的一件事,能寫(xiě)出書(shū)的人也不多,所以不需要吆喝?涩F(xiàn)在不同了,每天世界上都能出1萬(wàn)本書(shū),要是不吆喝,不打廣告的話,書(shū)就只有變成垃圾的份了。聽(tīng)到這兒的時(shí)候,我剛抽出一本黑柳徹子寫(xiě)的《窗邊的小豆豆》,準(zhǔn)備扔掉,可轉(zhuǎn)念間,我又重新放了回去。舍不得啊,盡管已有四五年沒(méi)看它了,但里面的電車教室一直是我心中的小凈土。白紙黑字的文學(xué)書(shū),如何能成為垃圾呢?哪怕它只有一位讀者,也會(huì)散發(fā)出迷人的光彩吧!
何況,舊書(shū)皆能言語(yǔ),收拾的過(guò)程,簡(jiǎn)直就是跟過(guò)去的自己對(duì)視的過(guò)程。既然是在整理自己的過(guò)往,那么在留和扔之間,就沒(méi)有太清晰的界限。有的扔了也就扔了,有的一念之間又留了下來(lái)。在整理衣服時(shí)總有個(gè)標(biāo)準(zhǔn),兩年以上不穿的就扔,而書(shū)卻不一樣。兩年不看的,就未必是要扔的。比如古書(shū)、典籍、文學(xué)小說(shuō)和圖書(shū),都得留下,即便不翻不閱,甚至落下一襲灰塵,看看它們都在,也是一種踏實(shí)。
如果說(shuō)旅游有助于思考人生,那么收拾東西就是一次記憶的追尋。
整理到衣柜時(shí),我翻出了一只我兩歲時(shí)穿的紅布鞋,那是外婆親手做的,半個(gè)巴掌大小,上面繡著一只小老虎,僅此一只,小巧玲瓏的。經(jīng)過(guò)歲月的洗禮,紅布早已經(jīng)泛白,可越是如此,那只小老虎越是活靈活現(xiàn),仿佛真?zhèn)要騰云駕霧蹦出來(lái)似的。幼時(shí)的記憶總是一片一片的,對(duì)于這只小鞋,我并沒(méi)什么深刻的印象,可它此刻就這樣躺在我的掌心里,連帶著我的手臂,也都一起暖起來(lái)了。
將不穿的衣服打包,準(zhǔn)備出門(mén)送到樓下收舊衣的箱子里。
樓梯上,我拎著一大袋子的衣服,不覺(jué)想起奶奶家的儲(chǔ)藏室,那里面幾乎沒(méi)有落腳的地方,當(dāng)然,那里面的東西80%都是沒(méi)用的,可老人家念舊,一樣也舍不得扔。雖說(shuō)這些老物、老情會(huì)滋養(yǎng)人,但它們也像一個(gè)蓄水池,積攢到一定程度,總有一天會(huì)決堤。
舊物就像脂肪,多了臃腫,少了干枯。無(wú)論是衣還是書(shū),無(wú)論是物質(zhì)還是精神,流水不腐,越是更新頻繁,越有活力,經(jīng)常收拾收拾,其實(shí)就是讓自己進(jìn)行一次情感交流,該了斷的了斷,該延續(xù)的延續(xù)。
畢竟,物本是死的,因?yàn)橛辛巳耍艜?huì)有生命的味道。
【細(xì)細(xì)品出舊物味】相關(guān)文章:
細(xì)細(xì)品出煎餅味02-23
細(xì)細(xì)品出少年味02-23
細(xì)細(xì)品出什么味作文01-22
細(xì)細(xì)品出暖味作文11-18
細(xì)細(xì)品出街巷味02-23
細(xì)細(xì)品出糖味作文600字05-18
以品味為話題的作文:細(xì)細(xì)品出風(fēng)中味02-20
細(xì)細(xì)品出真情味01-22
細(xì)細(xì)品出什么作文11-18